SONO E RESTERO’ PENSIERO

Ho pensato diverse volte di mettere in ordine i miei pensieri;
I'impresa tuttavia, si € sempre rivelata pressoché impossibile. Una
lotta titanica, ordinare cid che & stato inevitabilmente caotico,
fluttuante, incontrollabile. Ho provato, molto tempo fa, a scrivere e
tradurre su un foglio le mie emozioni, provando difficolta e
imbarazzo all’idea che qualcuno, leggendo, riuscisse a frugare nella
mia mente. Con il risultato di confermare la pretesa superba di aver
capito, di avermi capita, cosa che nemmeno io sono riuscita mai a fare.
In questo periodo, come puntualmente ogni stagione, la frenesia dei
miei pensieri piti reconditi affiora; in maniera cosi violenta da
coinvolgere il mio stesso corpo. Avverto crampi, mi sento come se
appoggiassi i piedi su un terreno scosceso e tremante; mi sembra di
svenire. La mia mente impone alle membra di fermarsi, e scopro e
confermo cio che in realta so gia, che e il momento di pensare, & il
momento in cui non € consentito fare altro.

Non c’entra nulla il cancro che mi hanno diagnosticato. Anzi.

Il cancro, o meglio l'avere qualcuno che mi dicesse che avrei avuto
all’incirca un semestre o un paio di anni di vita & sempre stato il mio
desiderio. Quando ho scoperto di avere la malattia che mi portera
inevitabilmente sottoterra, sono stata costretta e in fretta a guardare in
faccia la morte. Mi ritengo dunque, fortunata di aver avuto un poco di
tempo per abituarmi allidea, sistemare alcune cose, e magari poter
realizzare fino in fondo quello che ho sempre voluto. Pitt di tutto,
sapere quello che potra accadere o di avere un termine di scadenza mi
ha reso consapevole del mio esistere e del mio trasformarmi. Ho
cominciato davvero a percepire le vibrazioni delle mie cellule, il loro
metabolizzarsi, 1'invecchiare dei miei tessuti che prima mi pareva
irrilevante. L'urgenza di riempire il vuoto che ora ha una fine ed un
fondo non pilt incolmabile, mi ha consentito di sfrondare l'inutile, di
focalizzare 1'essenziale, di liberarmi degli odiosi adempimenti di cui
ho gravato senza significato e convenienza ogni mia giornata. Non ho
mai avuto dubbi sull’esistenza di un quid diverso dal mio corpo
limitato e mortale, qualcosa differente dallo stesso spirito che sempre
ho sentito presente in me. Ho sempre amato attardarmi per ore
davanti allo specchio, assolutamente immobile e concentrata a fissare
la mia immagine fino a perdere consapevolezza della mia corporeita.
La mia pelle appariva sempre pit livida ed esangue, i miei lineamenti
molto diversi da come li scorgevo prima; fino a che vedevo uscire lo
spirito dal corpo, volavo intorno al mio corpo statico, guardandomi da
sopra e da dietro come un estraneo, senza mai essermi spostata dalla
posizione esanime che avevo assunto. Ho sentito davvero uscire
I'anima dalla carne come un respiro, ed ho inteso che si trattasse di
essenza sovrumana. A volte avevo difficoltd a rientrare nella realta,
rivestirmi di una materia che stavo imparando ad abbandonare e che
ogni volta riconoscevo pitt aliena e meno adatta a contenermi.
Dapprima pensavo, ma in seguito riuscivo a fare il vuoto dentro e
fuori per dare spazio all’entita che sentivo imprigionata in me ed in
cerca di nuove estensioni. Al ritorno pareva non automatico
riprendere le funzioni dei miei organi, ritmare il respiro ed il battito
cardiaco che prima ritenevo si fossero arrestati per inutilita ed attesa.
Non riuscivo a parlare, non per mancanza di voce, ma per I'incapacita
di coordinare movimenti e stimoli di cui ormai mi sfuggiva lo scopo



ed il significato. In quella specie di risveglio alla carne producevo solo
gemiti, voci strozzate e scoordinate, per familiarizzare di nuovo e
quasi per costrizione con il guscio che mi tratteneva seppure a stento.
Come in un parto o nell’esalazione dell’ultimo rantolo testardo, una
forma di esistenza combatteva per mantenere o riappropriarsi della
prevalenza sull’altra, suscitando spasmi e contorcimenti. Sentivo la
vita uscire come in un’emorragia istantanea e ne subivo il ritorno
come di un’irrefrenabile inondazione. Adesso pare che sia tutto
perfetto cosi, la mia dipartita sembra proprio essere stata ben
organizzata. Un solo rammarico seppur sciocco resta, ed e quello di
non poter presenziare, almeno credo, alla mia ultima cerimonia, che
altro non significa se non desiderare di essere ancora viva, o solo
esistere anche in un’altra dimensione. Con un po’ di fantasia pero,
ritengo di immaginare quello che potra succedere. Ci saranno le
persone su cui non ho dubitato nemmeno in vita sinceramente
addolorate ed i soliti personaggi insulsi che nonostante i miei ricalcitri
hanno gravitato intorno al mio mondo, e che si fingeranno affranti pitt
per plauso altrui che per pudore. Se tuttavia ci fosse qualcuno, che -
chissa - mi ha stimato o ha provato affetto per me, e che per timidezza
o riguardo si fosse fino ad allora tenuto in disparte, e quel giorno si
nascondesse fra la gente in fondo alla chiesa e piangesse di lacrime
inconsolabili, mi dispiacerebbe veramente perdere questo piacevole e
inaspettato regalo. Questo ¢ il mio desiderio estremo. L ultimo impeto
di narcisismo. Strappare ancora una gioia o una vittoria alla vita. Vero
e che potrei ritenermi soddisfatta sin da ora, ho infatti superato
qualsiasi pronostico circa la durata della mia esistenza. Ogni batter
d'occhio € una concessione che non ritenevo di potermi permettere e,
senza sarcasmo, credo di essere in debito con la vita e anche con la
morte. Ancora perd non basta. Fino a che qualcuno mi verra a
prendere me ne stard qui & dird qualcosa. E non mi fermerod, nel
timore che la morte aspetti solo che io smetta di parlare.

Roberta Dall’ Argine



